■概要
人数：1～2人
時間：15分
■ジャンル
ボイスドラマ（朗読）、現代、ホラー・ミステリー
■キャスト
依頼者 男性
黒葛 女性 探偵
■台本
黒葛《つづら》探偵事務所は、あるアパートの『１０５号室』にある。
俺は辺りを見渡して誰もいないことを確認して、チャイムを押す。
すぐにドアが開き、青年が出てきて中に入れてくれた。
部屋の中には車椅子に座った女性がいる。
「どうも。黒葛《つづら》です」
女性がそう言ったことから、この人が探偵だとわかる。
「では、依頼の内容を話してくれますか？」
黒葛さんにそう言われたので、俺はまくしたてるように依頼内容を話す。
＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊
俺 ：俺、病院に入院してるんですけど、
そこに知らないおじいさんが出るんです。
で、そのことを看護師さんに聞いたんですよ。
そしたら、幽霊でも見たのかもしれないと言われました。
黒葛：依頼の内容は、そのおじいさんが何者か、
もしくは幽霊なのかを検証してほしい、ということですか？
俺 ：あ、いえ、すみません。
相談したいのは、
そのことを話したすぐ後に、病室を移動するように言われたんです。
でも、ベッドは他に空いてないはずなんです。
なんだか、ゾッとして……。
それで病院を抜け出して、ここに来たんです。
俺は、その……言われた通り、移動した方がいいんでしょうか？
黒葛：なるほど。
あなたは、その病院が何か怪しい。
そう思っているわけですか？
俺 ：……そ、それは。
黒葛：気にする必要はありません。
守秘義務もありますし、
あなたがここに来たことも誰にも話しません。
俺 ：先生も看護師さんも、すごくいい人なんです。
親身になってくれますし、長年、かかりつけにしてましたし。
でも、入院するようになってから、何かが変なんです。
黒葛：……変、とは？
俺 ：あまり診察してくれなくなったんです。
簡素な食事と、薬を出してくれるだけで……。
普通、経過とか、検査とか治療をするものじゃありません？
だって、入院してるんですよ？
まあ、何かあれば隣の外来の診察室から来てくれますけど。
黒葛：確かに妙ですね。
それはあなただけですか？
他の入院患者は治療されているのですか？
俺 ：いえ。
みんな、そうみたいです。
同室の人はみんな、入院してから先生も看護師さんも
人が変わったって言ってます。
黒葛：そこは入院の患者を受け入れつつ、
昼間は普通に外来の患者を診ている、ということですか？
俺 ：はい、そうです。
黒葛：それなら、単に忙しいだけでは？
俺 ：そうなのかもしれませんが……。
ただ、そんな病院は初めてだったので。
黒葛：そこは病院ではなく、診療所ではありませんか？
俺 ：え？
黒葛：そこは医師と看護師が１名ずつ、計2名、
もしくは医師が１名、看護師が2名の計３名ではないですか？
俺 ：はい、そうです。
看護師さんが２人の合計で３人です。
……それがなにか？
黒葛：些細なことですが……。
病院というのは２０人以上の患者を入院させることが
できる医療施設のことを言います。
逆に１９人以下の患者が入院できるのが
診療所になります。
俺 ：はあ……。
黒葛：つまり、あなたが入院しているところは
診療所で、入院患者は１９人。
どうでしょう？
合っていますか？
俺 ：……あっていると思います。
病室は５人部屋が４つあって、
その中の１部屋が４人部屋になってます。
そっかぁ。
変だと思ったんですよね。
不自然に４つしかベッド置いてないの。
そういう理由だったのか。
黒葛：医療法での標準では、
患者と医師は１６対１の割合です。
そして、患者と看護師は３対１の割合になります。
完全にキャパシティオーバーです。
そのため、そのような雑な対応をしているのでしょう。
俺 ：うーん。
言われてみると納得ですけど、
患者としては納得できませんよ。
黒葛：ですので、あなたの相談の件とは別に転院をお勧めします。
俺 ：……。
黒葛：どうしました？
俺 ：いや、病院を移りたいのはやまやまなんですが……。
黒葛：なにか不都合でも？
俺 ：俺、金がなくて……。
ここを選んだのも一番料金が安かったからで。
黒葛：お金がかかるのはどこの病院も一緒だと思うのですが？
俺 ：これは、その……絶対に言わないでください。
黒葛：わかりました。
俺 ：実は料金を半額以下にしてもらっているんです。
黒葛：……診療所から料金を半額にしてもらっているとことですか？
俺 ：そ、そうです。
黒葛：代わりになにかしている、などはありますか？
俺 ：いえ、ありません。
黒葛：なにも理由がないのに、そのようなことをしていると？
俺 ：俺に金がないって知ってますから。
でも、今、入院しないと手遅れになるって言われて。
そこに料金を半額にしてくれると提案されて、
渡りに船だって思って、入院を決めたんです。
黒葛：他の入院患者もあなたと同じように
半額にされている人はいるのですか？
俺 ：全員に聞いたわけじゃないですけど……。
少なくとも同じ部屋の人たちはそうですね。
だから、先生たちには強く言えなくて……。
黒葛：かなり不可解ですね。
俺 ：いや、本当にいい人なんですよ。
先生も、看護師さんも。
黒葛：その割には入院してからは治療を疎かにしてますが？
俺 ：……。
黒葛：キャパシティオーバーなのに患者を受け入れている時点で
慈善とはとても思えません。
金儲けのためにやっているのかと思ったのですが、
それなら料金を半額にするのはおかしいです。
なにか裏がある……？
俺 ：やっぱり、借金してでも他に移った方がいいですかね？
黒葛：失礼ですが、ご両親、
もしくは親戚を頼ることはできないのですか？
俺 ：それが、俺、孤児で……。
頼れる人間がいないんです。
黒葛：それはもちろん、
診療所側も知っているということでいいですか？
俺 ：え？
あ、はい。
それがあって、半額にしてくれたと思います。
黒葛：ということは、他の患者も同様ではないですか？
少なくとも同じ病室の人たちは身寄りがない人たちでは？
俺 ：……言われてみれば。
確かにそうですね。
ということは、そういう人を入院させてくれている、
ということですよね？
やっぱり、患者のことを考えてくれてるんですよ。
黒葛：聞きたいことがあります。
俺 ：なんでしょう？
黒葛：最初に言っていた、知らないおじいさんのことを
詳しく聞かせてください。
俺 ：あ、そうですよね。
すみません。
黒葛：知らないおじいさんということは、
入院患者の中の１９人の中にはいない人間、
ということですか？
俺 ：はい。そうです。
確認したので、間違いありません。
全員、同じ階なので確認しやすいですし。
黒葛：そのおじいさんを見たのはあなただけですか？
俺 ：俺だけです。
他の人たちはみんな寝てますので。
黒葛：見たのは１度ですか？
俺 ：いや、合計で３回ですね。
黒葛：３回も見たタイミングがあったのに、
３回とも、他の人たちは寝てたということですか？
俺 ：はい、そうですけど。
黒葛：何時頃か覚えてますか？
俺 ：えっと、１０時くらいだと思います。
３回とも。
黒葛：１０時……？
俺 ：どうかしましたか？
黒葛：全員が寝るには早い気がしますが？
俺 ：そうですかね？
みんな、９時には寝ますよ。
消灯時間過ぎてますし。
俺だって、普段はその時間に寝てますし。
黒葛：ですが、おじいさんを見た日は寝られなかった、
ということですか？
俺 ：どちらかというと、目が覚めたって方が正しいですね。
ガタンっていう音がして、目が覚めたんです。
黒葛：音がした……。
なんの音かわかりますか？
俺 ：たぶん、エレベーターだと思います。
最初、なんの音かと思って、病室から出たんです。
黒葛：そのときにおじいさんに遭遇した、と？
俺 ：そうなんです。
廊下をヒタヒタと歩いてたんです。
大体、８０歳くらいかなぁ。
ガリガリに痩せて、目が虚ろで不気味だったんです。
最初は幽霊なのかなって思ったくらいですから。
黒葛：どうして、幽霊ではないとわかったのですか？
俺 ：触れたからです。
っていうより、触られたからです。
こう、腕をガッと掴まれて……。
で、こう言ったんです。
「たすけてくれ」と。
黒葛：たすけてくれ、ですか？
俺 ：ただ、そのときは怖くて、腕を振りほどいて逃げました。
またベッドに入って目を瞑ってると
いつの間にか眠ってしまって。
それで、きっとあれは夢だったんじゃないかって思ったんです。
黒葛：ただ、また遭遇したわけですね？
俺 ：はい。
それで、さすがに夢でもないと思って……。
黒葛：おじいさんと遭遇するのは、
エレベーターの音で目が覚めたとき以外でありましたか？
俺 ：いえ、３回ともエレベーターの音で目が覚めたときですね。
黒葛：エレベーターの音以外で、目が覚めることはありますか？
俺 ：何回かあります。
薬を飲み忘れたときは、頻繁に起きちゃいますね。
黒葛：最後に質問させてください。
あなたは、その診療所に長年、かかりつけだったと
言ってました。
俺 ：はい。それが？
黒葛：『通うようになってから』悪化したのではありませんか？
俺 ：いやいや、そんなわけ……。
え？ いや、まさか……。
黒葛：やはり……。
俺 ：これってどういうことなんでしょうか？
黒葛：……見知らぬ老人。
エレベーター。
満室の病室。
病室の移動。
半額の料金。
身寄りのない患者。
通院で悪化。
なるほど。そういうことか。
俺 ：なにかわかったんですか？
黒葛：あくまで仮説の段階ですが。
俺 ：教えてください。
黒葛：まず、あなたは診療所には戻らない方がいいです。
俺 ：え？
黒葛：可能であれば引っ越しもお勧めします。
俺 ：引っ越し……ですか？
黒葛：無理ならば警察に行くという手もありますが、
私の仮説なので信用はされないでしょう。
何一つ証拠もありませんし。
なので、何とかして身を隠すのが一番いいでしょう。
他の患者のことは見捨てることになりますが。
俺 ：あの……。
それなら探偵さんが警察に話すのはどうです？
探偵さんの話なら信じてもらえるんじゃ？
黒葛：依頼内容に含めますか？
であれば、料金は少なくとも１０倍以上になりますが？
俺 ：あ、いえ、その……いいです。
黒葛：私は慈善事業をしているわけではありませんし、
司法の味方でもありません。
俺 ：それで、その、何が起こっているんですか？
あの病院……いや、診療所で。
黒葛：簡潔に言うと不正請求です。
俺 ：でも、料金は半額ですけど……。
黒葛：請求先は国です。
治療もしていないのにカルテに記録を付けるやり方です。
いわゆる『天ぷら』と呼ばれるものです。
俺 ：……つまり、俺たちの治療をしていないのに、
したと申請するってことですか？
黒葛：そうです。
ただ、この診療所はかなり悪質だと考えられます。
俺 ：どういうことですか？
黒葛：まず、診療所にしているのは医師や看護師を
極力少なくするためです。
俺 ：なんでそんなことをする必要があるんですか？
黒葛：人件費を浮かす目的でしょう。
それと、『犯罪』を隠蔽するには少ない人数の方がいい。
どこからバレるかわかりませんから。
俺 ：……。
黒葛：さらに、普段の外来で入院患者の選定を行います。
俺 ：選定……ですか？
黒葛：身寄りのない人を探すのです。
入院させるために。
身寄りがないので、一度入院させれば出るとは言わない。
そう考えているはずです。
現に、ひどい扱いをされているのに、
誰一人出て行こうとしない。
違いますか？
俺 ：……。
黒葛：そして、身寄りのない人を見つければ、
薬と称して、毒のようなものを処方します。
そうすれば、通えば通うほど、体調は悪くなっていく。
俺 ：それで、入院することになる……。
黒葛：入院させてしまえば、不正請求がやり放題です。
さらに、身寄りがないので『行方不明』になっても
気づかれません。
俺 ：ちょ、ちょっと待ってください。
行方不明って、どういうことですか？
黒葛：この診療所は『表向き』は１９人のベッドしかない。
ですが、『裏』にはもっと多くの入院患者がいるはずです。
しかも、もっと劣悪な環境で、ほぼ監禁状態にされている。
俺 ：……もしかして、あのおじいさん？
黒葛：そうです。
見知らぬ老人は幽霊でもなんでもありません。
ただの、『入院患者』です。
俺 ：あり得ません。
病室は全部確認しました。
他に部屋なんてありませんよ。
黒葛：そうですね。
入院病棟の隣に外来の診察室がある。
つまり、この診療所は１階建てですね？
俺 ：そうです。
だから、他に部屋なんてあるわけない。
黒葛：いえ、あります。
俺 ；どこに？
黒葛：地下です。
俺 ：地下？
黒葛：おかしいと思いませんか？
診療所は１階建てなのに、
なぜ『エレベーター』があるのですか？
俺 ：……あっ！
黒葛：そのエレベーターは地下に繋がっているはずです。
そこからなんとか、老人が脱出を図ろうと出てきた。
俺 ：だから、「助けて」って……。
黒葛：ですが、診療所内の戸締りは厳重で、外には出られない。
俺 ：でも、そんなの、他の入院患者に言えば……。
黒葛：無理です。
全員、寝てますから。
俺 ：起こせばいいだけですよね？
黒葛：起きません。
なにしろ、『睡眠薬』を飲まされていますから。
俺 ：睡眠薬……？
黒葛：夜の９時であれば、
一人くらいは眠れない人がいてもおかしくありません。
ましてや、エレベーターの大きな音がするなら、
１９人のうちの１人くらいは起きてもいいはずです。
あなた以外に。
俺 ：なら、なんで俺は……？
黒葛：おそらくですが、効きが悪いのではないかと思います。
あとは飲み忘れたりもしているようですし。
なので、仮に地下の患者が出てきても問題ありません。
そういう油断があったのでしょう。
だから夜の見回りなどはやっていなかった。
朝の外来時さえ、エレベーターを封鎖しておけばいいだけです。
俺 ：じゃあ、俺が病室を移るように言われたのは……。
黒葛：地下行きということです。
＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊
俺は探偵さんが言った通り、診療所には戻らずに自宅へと帰った。
そして、すぐに引っ越しの準備に取り掛かる。
幸い、俺は物をほとんど持っていないので、荷造りはすぐにできそうだ。
最悪、勿体ないが洗濯機や冷蔵庫などの大きな家電は置いていこう。
とにかく、すぐに家を出よう。
俺はその日のうちに引っ越し業者に電話をした。
すると、すぐに下見に来てくれるそうだ。
荷造りをしているとチャイムが鳴る。
きっと業者だ。
俺はドアを開けた。
「勝手にいなくなるなんて。心配しましたよ」
そして、俺の意識はそこで途絶えたのだった。
終わり。